01/05/2026
"বড়াই করে, আমি তোমার কথা বলে ফেলি তাই,
যার কাছে যাই" has two very different sides. One side is beautiful.
আমরা যখন কাউকে ভালোবাসি, তার কথা সবাইকে বলে ফেলি। ভালোবাসা আসলে লুকায় রাখা যায় না। না চাইতেও আড্ডায় তার নাম এসে যায়, বলতে ইচ্ছা করে সে কতো সুন্দর, কতো সুন্দর করে কথা বলে, কতো সুন্দর করে তাকায়। তার হৃদয় কতো সুন্দর। তার থেকে "ভালোবাসি" শোনা কতো সুন্দর। রাস্তা থেকে ফুল তুলে সে যখন আমার আঙুলের মাপে রিং বানায় তা কতো সুন্দর, কতো সুন্দর তার হাসি, তার দৃষ্টি, তার অনর্গল গল্প।
কতো সুন্দর তার যত্ন। ঠিক কবে কবে সে আমার জন্য চায়ের কাপ নিয়ে অপেক্ষায় বসে বারান্দায়। সবাইকে বলতে ইচ্ছা করে কোন সুন্দর রঙ তার পছন্দ, কোন ফুল আর কোন গান সে সবচেয়ে বেশি পছন্দ করে। আরো বেশি বড়াই করে বলে ফেলতে মন চায় ঠিক কীভাবে সে আমাকে ভালোবাসে! কতো মিষ্টি তার প্রেম!
কবে কখন তার উপস্থিতি আমার জন্য প্রশান্তিকর হয়েছে। আরো কতো কী! কতো কী!
দেখা যায়, যারা আমাকে চেনে একটা সময় পর সবাই আমার প্রিয় মানুষটাকেও চেনে। তার গল্প জানে। It’s the purest form of love, ভালোবাসলে তার কথা চলেই আসে, আর ভালোবেসে, আমরা বড়াই করে বলে ফেলি তাই, যার কাছে যাই।
But the other side is horrible. যখন দেখি বড়াই করে বলে ফেলা আমার মানুষটার কোথাও আমি নাই। না তার জীবনে, না তার জবানে। দেখি, সে কখনো খেয়াল করে নাই কোন ফুল আর কোন রঙ আমার পছন্দ, কোন খাবার মজা করে খাই, কোন গান বহুবার শুনি আর কোন গান আনন্দ নিয়ে গাই।
যখন জানি, সে কখনো বুঝে নাই তাকে আমি কেমন মুগ্ধতা নিয়ে দেখি, কতো চিত্রকল্পে তাকে আমি আঁকি আর হৃদয়ের কোনখানে তার বাস।
যখন বুঝি, একটা সময় পর তার জীবনে আমার প্রয়োজন ফুরিয়েছে, অথচ তাকে ছেড়ে আমার পালাবার জায়গা নাই। আমি যে বারান্দায় আরাম করে বসে তাকে একবেলা ভুলে যাবো সেখানের সব ফুলেরাও জানে তার গল্প। যে রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে আনমনে ভুলে যাবো কিছু সময়, কংক্রিটের সেই রাস্তায় তার প্রিয় গানের সুর বাজে। প্রত্যেকটা মানুষ, সব কয়টা জায়গা, আমার বইয়ের পাতা, চায়ের কাপ, কোলাহল কিংবা নির্জনতা তার গল্প জানে। আমি পালাবো কোথায়! কেউ আমাকে তার কথা ভুলতে দিবে না এক দন্ড।
সে তারে গুছায়ে নিবে হয়তো, কিন্তু তারে ছেড়ে আমার পালানোর জায়গা নাই। কারণ আমরা ভালোবাসি, বড়াই করে বলে ফেলি তাই, যার কাছে যাই।
©অমীয়ময়ের ডায়েরি থেকে
